1962年我应征入伍，当了一名兵士。从戎一个月后，到中印鸿沟的乃堆拉山口背负保卫祖国边远当地的使命。“乃堆拉”藏语意思是“风寒最大的当地”。这个山口海拔4500米，远远望去，那山拔地参天，直插青云，山势奇绝，源源不断。在秋晨的薄霭轻雾中，旋绕的云和山融在一起，彤云重得像山，山又淡得像云，显得那山峥嵘威严，恰似浑身披挂的兵士列成的战阵。乃堆拉山口是世界上最高的公路交易通道，也曾是“丝绸之路”的首要通道，战略地位十分重要，这也成为外国觊觎的首要方针，鸿沟抵触经常产生。这让我倍感责任重大，肩头有种沉甸甸的感觉。

  我登上山顶，首要看到的便是哨卡前面松树上高挂的那面国旗。只见五星红旗顶风猎猎，国旗那抹美丽亮堂的红把天空跃动得分外耀眼。脚下山间飘浮的薄雾，为红旗打开苍莽的布景，祖国的山川是那么的广阔雄壮，绚丽多彩，我顿生自豪的热情。

  我往高处望去，凝目凝视五星红旗，只见国旗上面有几个圆圆的小孔。我问死后的班长，国旗的小孔是怎样形成的，莫非是风吹的，树刮的？班长说，都不是，那是弹孔，随之班长叙述了一个感人肺腑的动听故事。

  那是前不久，外国哨卡的一个兵士，说挂在树上的我方国旗遮挡了他的视野，要求把国旗扯下。其时值班的兵士黄国柱理直气壮地说：那面国旗是咱们的祖国的标志，是咱们领空的见证，更彰明显国家的庄严。要求我方把国旗扯下，那是公开寻衅，绝不容许。对方岗兵居然对着国旗连开数枪，国旗上才留下几个弹孔。

  黄国柱怒不行竭，这是公开的侵略，随即开枪回击。连续产生的枪声，惊动了两边岗兵，接着打开了一场浴血奋战的小规模战役。当然我国岗兵大获全胜，打得敌人成了缩头乌龟，乖乖地退出了阵地。在这次战役中黄国柱也身负重伤，在被战友从阵地上抬下时，他最终厚意地望了一眼那面高悬在树上留有弹迹的国旗，抬手指了指国旗，时断时续地说：“这面国旗是咱们的祖国庄严的标志，咱们必定要用鲜血和生命保卫她，绝不能让任何敌人插手。”

  黄国柱牺牲后，保镳班为留念这位为保卫国家庄严而牺牲的兵士，把那国旗作为最宝贵的文物镶嵌在哨卡荣誉室里，天天安排全班兵士向国旗行注目礼。

  我到哨卡的第三天，团里为哨卡送来一面美丽的五星红旗，还连带送来一根两丈高的竹竿。兵士着手自己做了简易滑轮，绑在竹竿的顶端，下面系了一根又粗又长的缆绳，只等举办簇新国旗的升旗仪式。

  升旗仪式是新国旗送来的第二天清晨举办的。那天的天空显得分外洁白和深邃，空气也明亮清明通明，天空在秋日里像通明的翠湖倒转在天穹里。这时一条红带呈现在东方，那红带在山后渐渐升腾，扩展成一片红云，极像苍莽的红海。霎时间一颗鲜红的火球突破彩霞腾空而起，也便是在此刻，战友触动缆绳，国旗缓缓升起，全班战友“刷”地昂首向国旗行注目礼，直到国旗升至杆顶。鲜红的国旗伴着红日、红霞，顶风在天空飘荡，把整个乃堆拉山辉映得绚烂无比。战友们挥动着手中的帽子和，呼喊着、跳动着、歌唱着，簇拥在国旗下，感到无比的自豪和自豪。

  从那以后，日复一日，年复一年，红日从乃堆拉山升起的那一刻，咱们会准日举办升旗仪式，寒来暑往，风雨无阻。如果是雨天，兵士就穿上雨衣，撑上雨伞，也要按时进行，风刮得再狂，雨落得再大，也从没误过一分一秒。

  我在山顶哨卡执勤的第二年，团里为咱们哨卡定制了10多米高的不锈钢旗杆，还送来一个电动滑轮，战友们快乐极了，一齐着手在哨卡门前用混凝土筑起一个扎实的正方形台基，正中留有一个圆圆的插孔，把旗杆插在里面，风摇不动，雷击不歪，同共和国相同纹丝不动。

  我脱离山顶哨卡现已近六十年，乃堆拉山哨卡那面国旗一直飘荡在我的心中，祖国产生了天翻地覆的改变，那面国旗也定然伴随着火红的日子愈加鲜红，愈加美丽。